Лента.ру представила фрагмент автобіографії Джуліана Ассанжа
Видавництва "Альпіна Бізнес Букс" і "Манн, Іванов і Фербер" спільно опублікували російською мовою книгу "Джуліан Ассанж: неавторизована автобіографія" (18 +). Книга з’явилася всупереч бажанню головного героя, який розірвав контракт з британським видавництвом Canongate, визнавши роботу біографа незадовільною. Тим не менш Canongate, не отримавши назад гонорар, мемуари все ж опублікувала. "Лента.ру" пропонує уривок з цієї книги. У ній Ассанж розповідає, як він став хакером, як створив скандально відомий сайт витоків WikiLeaks, що викликав обурення у влади багатьох країн, і як у результаті це коштувало йому свободи.
Довгоочікуваний момент настав: колеса закрутилися, і наш WikiLeaks відправився в свою подорож. Я бачив зсередини безліч організацій, як при денному світлі, коли заходив туди для різних зустрічей, так і по ночах, коли зламував їх системи і здійснював довгі прогулянки по їх порталам. Але в 2006 році час пізнавальних екскурсій закінчився. Прийшла пора всерйоз взятися за державні установи і урядові інститути, йти по сліду їх секретів і витягувати назовні всі їх темні справи. Я не вважав себе політичним мислителем зі своєю оригінальною системою поглядів, але я добре розбирався в сучасних технологіях і навчився розуміти, як влаштовані владні структури. Саме з них я мав намір обдерти всі шкури, аж до кісток, саме для них я готував ванни з кислотою. Перед нами стояв вибір. Або ми продовжуємо бездумно жити: турбуватися про свій іпотечний кредит, домагатися популярності, добробуту і навіть справжньої любові. Або ми здатні зайнятися цілим світом: досліджувати його до нутра, говорити про нього без натяків, нічого не приховуючи, і перевіряти, наскільки справедливі і праведні його діяння.
Коли ви надовго застрягаєте в якій-небудь організації, то починаєте розбиратися, завдяки чому вона тримається на плаву і захищає свої інтереси: влада, заступництво, підлабузництво, кругова порука і маркетингові стратегії. Така правда, на якій тримається весь світ, і я давно вже зрозумів, що більшість його інституцій піде на будь-які жертви, але будуть заперечувати це до самого кінця. Неважливо, чи йде мова про уряд Кенії або банку Julius Baer, - всі вони працюють лише на себе, беруть під захист спільноти спритних людей, які вміють створювати для своїх патронів прибуток і надавати їм потрібну підтримку; тоді як звичайні громадяни кинуті своїми державами напризволяще . Що таке патронажні мережі – мені довелося дізнатися ще в підлітковому віці, і я відмінно розбираюся в їхніх мотивах і механізмах роботи. Кожна людина або організація, що виступає проти них, може бути знищена будь-якими методами; на сторожі їх інтересів стоять і суди, і агентурні розвідки, і преса. Я був готовий до цього. Для захисту джерел я відточив технології та методи криптографії до такої міри, що сам не знав, хто ці джерела. Ми мали досвід активістської роботи і були готові викривати владу. У нас не було офісів, але були ноутбуки та паспорта. Наші сервери знаходилися в різних країнах. Ми знали, що повинні стати найбільш надійною платформою для інформаторів – безпечніше світ ще не бачив. У нас була кмітливість. У нас була філософія. Гра почалася. Я зареєстрував WikiLeaks.org 4 жовтня 2006 року. Напевно, я вже тоді знав, що моє звичайне життя, якщо про таке взагалі могла йти мова, більше ніколи не буде колишнім.
Хочу сказати про своїх помічників і людей, на яких я рівнявся. Нью-йоркський архітектор Джон Янг заснував ще в 1996 році сайт cryptome.org. Не всі матеріали Cryptome являють собою витік засекречених документів, але Янг вважає своєю місією публікувати факти, як правило, приховувані урядами та корпораціями. Янг і його команда на собі випробувувала нападки Microsoft, у них, як і у WikiLeaks, були проблеми з платіжною системою PayPal. У битві за інформацію Cryptome стоїть на правильній позиції, але на сайті не розроблені механізми захисту людей, що передають матеріали, а я знав, що це необхідно. Янг рухався у вірному напрямку, але він не став видавцем останній інстанції * – тієї стратегії захисту джерел, яку я досконально розробив і налагодив для WikiLeaks і яка давала можливість, кажучи суддівським мовою, "заперечувати провину на підставі незнання наслідків". Перевірка повинна була відбуватися швидко, оскільки я хотів гарантувати повне прикриття інформаторів і чудову архівацію даних. Я мотався по всьому світу, щоб більшу частину організаційної роботи зробити самому за допомогою кількох старих друзів-шифропанків. Надав мені підтримку і мій університетський приятель, математик Денієл Метьюз – прихильник лівацьких поглядів і послідовник Хомського **. Він допоміг зібрати стартовий пакет документів для запуску WikiLeaks, а потім провів аналіз перших матеріалів, які до того часу вже надійшли до нас внаслідок витоку інформації.
На тому етапі переді мною стояло завдання зібрати навколо WikiLeaks потрібних людей. Оскільки в першу чергу слід було намітити майбутні джерела даних і отримати до них доступ, то я відразу спробував організувати консультативну раду. Вона повинна була надати нам авторитет і допомогти налагодити контакти на майбутнє, але в дійсності рада ніколи не збиралася і ніяких консультацій нам не давала. Я сам зумів встановити зв’язки з важливими і шанованими мною людьми на зразок Деніела Еллсберга; він погодився брати участь у проекті і у всіх відносинах завжди залишався вірним нам. Включився в процес і британський математик Бен Лорі; його батько, Пітер Лорі, в 1960-і роки написав дуже цікаву книжку про підземні ядерні бункери і урядові установи в Британії – Beneath the City Streets ("Під міськими вулицями"). Можливо, в нашій діяльності Бен знаходив відгомони роботи свого батька. Я намагався налагодити контакти і з китайськими активістами. Оскільки над проектом працювали переважно громадяни Західної Європи і ми підпадали під юрисдикцію цих країн, то я намагався зробити так, щоб WikiLeaks не сприймалася як антизахідна організація – власне, вона такою і не є, а лише виступає на захист інформації. У кінцевому рахунку я знав, що наша увага так чи інакше буде звернена на Америку. Хоча для початку самою очевидною темою для нас стала корупція в африканських країнах. По суті, нашою філософією спочатку була війна проти ублюдків; звучить грубо, але зате чесно.
Під час підготовчої стадії я виділяв власні гроші на реєстрацію доменних імен і інші витрати. Інші учасники вкладали свій час і працю. З самого початку ми знали, що у нас будуть юридичні проблеми, тому я прагнув зареєструватися в Сан-Франциско – у разі неприємностей місцевий рух за громадянські права зміг би забезпечити нам серйозну вогневу підтримку. Після цього залишалося лише написати листа всім, кого ми тільки могли згадати, і дочекатися відповідей.
Перший витік інформації був опублікований 28 грудня 2006 року – цей документ прийшов до нас, здається, з Союзу ісламських судів Сомалі, хоча ми тоді одразу пояснили, що його походження загадкове, оскільки потрапив він за китайськими каналах і ми не могли бути впевнені в його достовірності . За кілька років, хоча в Сомалі тривали збройні сутички, які призвели до розколу країни, Союз зумів відновити з цього хаосу якусь подобу порядку. Серед жаху щоденного насильства і систематичних грабежів з боку місцевих польових командирів населення Могадішо відчуло себе відносно захищеним. Наш документ, як ми припускали, був листом польового командира, провокаційною інструкцією, в якій згадувалася "Ісламська республіка Сомалі" – формулювання, рідко використовуване Союзом. "Як ви всі знаєте, – писав командир, – так званий ‘Перехідний уряд’, сформований в Сомалі, оголосив полювання на наших релігійних лідерів, в тому числі і мусульман. Вони переконали міжнародну громадськість, що сомалійські релігійні лідери – це місцева ‘Аль-Каїда ‘". У перехопленому електронному листуванні, переданому нам разом з цим документом, малося на увазі, що сомалійські міністри, в тому числі міністр нафти, планують зустріч з китайськими чиновниками. Як нам здавалося, цей документ розкривав дещо важливе, що людям слід було знати, про ставлення влади Сомалі до Китаю і про ставлення Китаю до Африки.
Ситуація в Сомалі в той час не мала належного висвітлення на Заході, і, прочитавши два невеликих документа, будь-яка людина могла уявити, наскільки там все складно. Союз дійсно намагався щось змінити: коли він встановив контроль над столицею, то в Могадішо вперше за одинадцять років стали прибирати сміття. Однак, що б не робив Союз ісламських судів, Америка, не замислюючись, протистояла йому, спираючись на свого найбільшого союзника в регіоні – Ефіопію; при будь-якій спробі політизації ісламу в Східній Африці США тут же згадували про вибухи американського посольства в Найробі в 1998 році. Відразу після того, як ми підготували ці документи, Ефіопія при підтримці США вторглась в Сомалі. Ми продовжували стежити за ситуацією, пропонувати свій аналіз, коментарі і, коли це було можливо, інші інформаційні витоки. Навіть якщо документ і виявився б фальшивкою, підготовленою китайською владою, він все-таки дозволяв поставити важливі питання і показував, як публікація секретних документів поглиблює наше розуміння складних політичних ситуацій. Для молодого сайту на зразок WikiLeaks це був непоганий перший крок.
Ми настільки звикли до благочестя західних ЗМІ – поки промовчу про цензуру, яка процвітає у величезній кількості країн Сходу, – що забуваємо про масу держав, де люди зголодніли по вільній пресі і по викриттю порушень. Досить скоро нам почали надсилати матеріали з самих різних куточків світу; не всі надійні, не всі корисні, але все ж багато хто був з нами на одній хвилі. Природно, оскільки ми були сайтом для інформаторів, з самого початку деяким не терпілося знайти компромат на нас самих. З тих пір нічого не змінилося. Мені доводилося парирувати це приблизно так: "Логічно. Будемо харчуватися своїм же собачим кормом, спробуємо його на смак". У нашій групі були віддані справі ідеалісти – люди, що намагалися зробити щось реальне. Ми постійно знаходилися під прицілом критиків, але примудрялися зберігати сильну, етично вивірену позицію, і важко було уявити, який бруд їм вдасться на нас відкопати. Вважаю, я все-таки недооцінив витонченість людей, що вирішили нас ненавидіти, і недостатньо підготувався до наклепу на свою адресу і всієї нашої організації. Якісь божевільні навіть заявиои, що ми працюємо на ЦРУ.
Ми знали, що треба поспішати. Я намагався залучити до роботи друзів, але дружба, з мого досвіду, забезпечує лише 9:00 безкоштовного праці. А роботи було неймовірна кількість. Довгі роки я детально продумував основні ідеї, але програмуванням і оргпитаннями треба було займатися швидко і ефективно. Я їздив до Кенії, Танзанії, Каїр, паралельно працюючи над сайтом. Саме тоді я став обходитися тими небагатьма речима, що містилися в маленькому рюкзаку. Повинен сказати, що ніколи не прагнув до накопичення. Одягу у мене було небагато, їв я все, чим пригощали. Гроші, які у мене з’являлися, я практично миттєво витрачав або роздавав. Мене дратувало, що багато блискучих комп’ютерників мого покоління стали мільйонерами, і не тому, що я сам хотів розбагатіти, а тому, що через це я не міг скористатися їхньою допомогою. У ті роки мандрів по світу, коли починалася робота WikiLeaks, я остаточно переконався, що мої потреби обмежуються самим малим. У мене були дві сумки: в одній лежали шкарпетки і білизна, в іншій, великій, – ноутбуки і кабелі.
Я відправився за допомогою в Лондон і Париж. Я часто знаходив волонтерів на невеликі роботи, але хтось швидко видихався, що було зрозуміло; хтось починав вимагати грошей; хтось хотів слави. Навесні 2007 року, коли Ніколя Саркозі балотувався в президенти, я застряг в Парижі на два місяці і весь час просидів у кімнаті за роботою. Я був абсолютно пригнічений і просто стогнав від обсягу документів, які могли забезпечити нечуваний успіх нашого сайту. Я єдиний займався всім цим, і в ті паризькі ночі, коли з вулиці постійно доносився чийсь сміх, важко було вмовляти себе, що врешті-решт WikiLeaks може принести якусь користь. У мене була дівчина, яка заходила до мене в гості; вона приносила їжу, а я сидів за комп’ютером. Вона говорила російською та іноді допомагала мені з моїми справами, але взагалі я тоді жив самотньо. То був час одержимості: я просто не міг відірватися від комп’ютера.
Іноді я уявляв собі, що чую на вулиці цвірінькання якоїсь тропічної птиці з Магнітного острова. Або на секунду мені могло привидітися, що по столу і по підлозі бігають цукрові мурашки. Минали дні і тижні, і стало незвично тепло, а я все бився над системою публікації матеріалів на WikiLeaks. Хоча я вже накопичив неабиякий запас документів, ми тут же почали збирати нові матеріали, і багато з них нам висилали з умовою, що я їх неодмінно опублікує. Тому я розставляв пріоритети за новими документами, паралельно займаючись остаточною настройкою системи: я розбирався, як люди можуть писати один одному електронні листи або, припустимо, як кенійці можуть вступати в захищене листування. Іноді мені здавалося, ніби я створив філію ЦРУ, а не WikiLeaks. Як і будь-яке нове підприємство, сайт повинен був рости органічно; при цьому ми не були нормальною компанією, що має фінансування і бізнес модель, ми не були здатні жити за рахунок реклами або вливань венчурного капіталу. Я постійно шукав волонтерів і влаштовував онлайн-наради. Раз чи два траплялися зовсім смішні речі (хоча тоді мені було не до сміху): я опинявся на цих нарадах один. Все це межувало з шизофренією, коли я сідав, підключався до Інтернету, брав на себе роль і голови, і секретаря засідання, піднімав одне питання за іншим з порядку денного і закликав голосувати. Божевілля. Але я відчував, що треба продовжувати, що проект цілком реальний, але без моїх зусиль шансів у нього немає. Керуючись тим же духом самопідтримки, я іноді вирішував, що певна частина роботи – скажімо, написання важливого прес-релізу – вимагає носіння належною одягу, відповідної серйозності моменту. Уявіть: сиджу я неголений в задушливій, тісній паризькій квартирі і друкую, зате на мені підходящий для випадку піджак. Так, знаю, знаю.